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Um in Beijing zu dem Studio zu gelangen, in dem Peter Wayne Lewis bereits arbeitete, 
bevor Obama Präsident wurde, nehmen wir die Route Richtung Nordosten und 
verlassen die Stadt auf der Straße, auf der früher Würdenträger und Touristen zum 
Flughafen befördert wurden, einst ein von schulterhohen, weiß gestrichenen Birken 
gesäumter Korridor, der jetzt zu einer Art Autobahn verbreitert ist, allerdings mit 
Steigung, unterbrochen von Kreuzungen, die immer noch einen leichten Hauch der 
Landschaft bewahren, die sie ersetzt haben. 
Weiter geht’s links ab vor einem argentinischen Grillrestaurant namens El Obelisco, 
wahrscheinlich außer Betrieb, nach dem Ornament auf seinem Vorhof. Vorbei an 
internationalen Schulen und originalen Siedlungen von Einfamilienhäusern im 
amerikanischen Stil, auf Chinesisch bekannt als Villen, die Anfang der neunziger Jahre 
am äußersten Rand der Stadt aus dem Boden schossen, als bewachte Zufluchtsorte 
für Expats und Neureiche. Danach beginnt alles zu verblassen. Plötzlich überwiegen 
die Elektroroller und improvisierten Lieferfahrzeuge die Autos, und auf beiden Seiten 
der Straße tauchen billige Aluminium-Torbögen auf, die Namen von Dörfern 
ankündigen - Dörfer, die, einst von Künstlern bewohnt, nun plattgemacht sind für die 
größere Machenschaften der Metropole. 
Wir biegen gleich hinter dem Red Brick Museum, einem weitläufigen Zentrum für 
zeitgenössische Kunst rechts ab, das von Yan Shijie, einem Provinzentwickler mit 
Sympathie für die Avantgarde, und Cao Mei erbaut wurde. Wir setzen die Fahrt fort, 
vorbei am Green T House, einem der ersten chinesischen High-Concept-Restaurants, 
als es sich noch um die Jahrhundertwende im diplomatischen Viertel befand, das jetzt 
einen Palastpavillon inmitten eines Hofes aus weißem Gipskies einnimmt, ein guter Ort 
für eine Autoshow oder einen Filmdreh. Wir betreten den 318 Compound, ein Gewirr 
von mit Aluminium bedachten Ateliers aus Mauerwerk, in denen Künstler, vor allem 
Chinesen, arbeiten, unbeobachtet durch Nachbarn in der Nähe oder der Stadt. Es ist 
nicht unbedingt der erste Ort, an dem man erwarten würde, den Sohn eines 
Jazzpianisten aus Kingston oder gar einen Seniorprofessor einer renommierten 
Kunstschule in Massachusetts anzutreffen. Und doch weiß man beim Betreten des 
Ateliers an einem schwülen Sommernachmittag oder einem pechschwarzen 
Winterabend, dass sich hier seine besondere Art von Magie entfalten wird. 
Peter Wayne Lewis malt mit der Dringlichkeit eines Mannes, der eine Geschichte zu 
erzählen hat. „Malen“, bekennt er, „ist ein Notfall.“ Seine Abstraktionen sind irgendwie 
jenseits des Expressionismus angesiedelt, statt Farb-, Kraftfelder: Leinwände – für 
sich, paarweise, in gerasterten Suiten -, die nicht so sehr Bühnenerzählungen als 
vielmehr Energien einfangen. Die Erkundungen sind gestisch, chromatisch, formal und 
gleichwohl lebensnah. „Mimesis ist nicht das, worum es in meinen Bildern geht. Ich 
schaue nicht hinaus, sondern in mich hinein, und versuche, meine eigenen Werke zu 



entdecken, ihnen eine Bedeutung zuzuweisen und zu verstehen, was sie sind, woher 
sie kommen, aber sie sind mein Blut, meine Knochen, alles, was ich bin.“ 
Wie viele moderne Künstler, die in der afroamerikanischen Tradition arbeiten, sieht sich 
Lewis als Zeuge der Diaspora und Verkörperung der gelebten Kräfte von Macht und 
Kapital, die ihn zum Leben erweckten. Aus dieser besonderen historischen 
Zwangslage heraus sucht er die Transzendenz in einer besonderen Art des Umgangs 
mit dem kreativen Schaffensdrang von der Vorzeit bis in die Gegenwart, vermittelt 
durch das Fleisch. „Ich frage, wie ich das, was in meinem Körper steckt, freisetzen, 
nach außen kehren und die in meiner DNA eingebetteten Sprachen finden kann. Die 
Doppelhelix ist die Leitung zur gesamten menschlichen Geschichte.“ Während er 
arbeitet, immer zu Musik, denkt er über die mystischen Wurzeln des nicht-referentiellen 
Markierens nach, weit zurück in Afrika und tief in ihm selbst: Ein Pfad der Bedeutung, 
verlaufend von Lascaux bis Accra, Pollock bis Rothko, Kingston bis New Orleans, Bada 
Shanren bis Leonardo, San Francisco bis Boston und weiter bis Beijing. 
Was Lewis' Malerei auszeichnet - abgesehen von ihren unverwechselbaren Motiven, 
Farben und den Gesten, die sie hervorbringen - ist ihr ausgeprägter Sinn für die tiefe 
Zeit. Von der Musik inspiriert, versteht er den Akt, den Pinsel auf die Leinwand zu 
setzen, als etwas, das in den Sekunden, Minuten und Stunden der Entstehung eines 
Gemäldes existiert und letztendlich genau diese dokumentiert. Diese Stunden fallen 
nicht selten mitten in die Nacht. Er wohnt über seinem Atelier in den Tiefen der 
Sommer und Winter von Beijing und arbeitet ungestört bis drei oder vier Uhr nachts in 
einer selbstgemachten Notlage. In einer Stadt, in der Ölpigmente von zweifelhafter 
Qualität sein können, malte er mit Acryl, wodurch sich die Trocknungszeit auf Tage 
verkürzt: „Ich versuche, mir so klar wie möglich darüber zu sein, was jedes Material an 
Möglichkeiten bietet“, sagt er. Die dabei entstehenden Kompositionen verraten diese 
Absicht in Richtung, wie seine bisher gelungenste Suite es nennt: „Bending Time“. Und 
doch verbiegen sie auch Ideen von Raum. Denn es handelt sich um Gemälde, die aus 
Bewegungen im Kreis entstanden sind, zwei oder drei Fuß über dem Boden 
schwebend. Zunächst zufälig angeordnete Leinwände, schließlich in gerasterten 
Gruppierungen, in denen Muster entstehen, und formale und chromatische Ideen, die 
von einem Quadrat zum anderen springen. „Der Raum scheint flach zu sein, aber er ist 
nicht leer, sondern voll“, erzählte Lewis bei einem Kaffee in der Bar gegenüber meinem 
Büro, wohin er nachmittags kommt, um Energie aufzutanken, bevor er sich erneut dem 
Malrausch überlässt. „Wir existieren nicht, wenn der Raum um uns herum nicht 
existiert." 
Aber warum Beijing, und warum jetzt? Ich traf Lewis zum ersten Mal 2010, bei einem 
Eröffnungsdinner in dem Museum, das ich seit acht Jahren leite. Wir feierten eine 
Ausstellung von Kehinde Wiley, dem schwarzen Künstler, der später den 
frischgewählten, ersten schwarzen amerikanischen Präsidenten in einem offiziellen 
Porträt verewigen sollte, in denselben Galerien, wo 2016 Lewis' Einzelausstellung 
„Beijing Boosters“ stattfand. Die Tatsache, dass Kehinde Wiley oder Peter Wayne 
Lewis ein Atelier in Beijing hatten, machte in der Logik jenes Spätsommers des US-
amerikanisch-chinesischen Goodwill einen gewissen Sinn, damals, als die Saat des 
heutigen neuen Populismus und Autoritarismus gelegt wurde, ohne von uns bemerkt 
worden sein. Lewis lief damals mit einer Gruppe, die einen neuen Internationalismus in 



der chinesischen Hauptstadt vertrat und eigene Ausstellungen, Diskussionen, 
Versammlungen und Galerien organisierte. Vielleicht ahnten wir alle, dass das nicht 
ewig so bleiben und so weitergehen würde; aber die Veränderungen geopolitischer 
Gegebenheiten hielten ihn hier nicht von der Fortsetzung seiner Arbeit ab. In den 
letzten zehn Jahren hat er sich vom Vorboten einer neuen Ordnung, die nie ganz 
angekommen ist, zum Zeugnis eines Optimismus entwickelt, das irgendwie immer 
noch existiert. Wenn sein Werk als Reaktion auf die Situation vor Ort in China auch 
explizit keine Form- oder Themenwechsel vollzogen hat, so zeigt es dennoch die 
subtilen Flexionen des Terrors: unerwartete Farbveränderungen, Echos und Gerüche 
des geschäftigen Dorfes Hergezhuang jenseits der Ateliertür und ein unsagbares 
Gefühl einer anderen großen kulturellen Tradition, die ihren Weg in das Bewusstsein 
des Künstlers nimmt. 
Letztendlich geht es in der Kunst für Lewis weniger darum, eine Umgebung zu 
reflektieren oder ein Programm zu vermitteln, als vielmehr um die, wie er es nennt, 
„Transformation des Selbst in den Geist durch den rituellen Akt des Malens“. Malen ist 
für ihn eine Form von Magie, die, mit Leinwand, Pigment, Pinsel und Körper erzeugt, 
Palimpseste hinterlässt, die noch lange nach seinem und unserem Tod Zeugnis 
ablegen werden. Sie bietet, so einzigartig wie unausweichlich, eine Möglichkeit, sich 
mit den Ausdrucksformen der Menschheit über Jahrtausende hinweg zu verbinden, 
und ermöglicht eine Umarmung des tief geordneten Chaos, das uns umgibt. Und, was 
am wichtigsten ist, es treibt den Künstler auf eine nie endende Entdeckungsreise der 
Neuerfindung. „Ich weiß nicht, wie ich diese Bilder mache“, so Lewis. „Ich bin immer in 
Ehrfurcht.“ 
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